Espejos

EL HOMBRE se para frente al espejo, se corre hacia un lado y hacia otro, intensifica la mirada, como si esperase un milagro, y vuelve, como todas las noches, a bufar. De repente, la esposa entra y le pregunta:

—¿Estás bufando?

—Sí, querida; hacer el nudo de la corbata nunca va a ser uno de mis puntos fuertes —improvisa, da una última mirada al espejo, y agrega—: Ya tengo que irme.

—¡Ay!, ¿cuándo te van a cambiar de horario?

—Un día de éstos.

Ella extiende una mano y él se acerca, se abrazan y se besan.

—¡Un día de éstos! —repite, y se dirige hacia la puerta de calle, la abre y la cierra, pero no sale.

Cuando la mujer se retira al dormitorio, él, sigilosamente, hace lo propio al jardín y se transforma. Entre aleteo y aleteo, siente que aún no tiene corazón para confesarle la verdad, y, menos aún, para pedirle que se convierta.

Ella, entretanto, toma un libro escondido bajo la cama, y piensa que será la mujer más feliz del mundo cuando él se atreva a decirle la verdad, la convierta, y ya no deba fingir que es tan ciega como los espejos.

Foto © Carlos Pautasso, Narciso

.

Mensajería a primera vista

ERA la quinta vez que pasaba ante la misma ventana cuando vi a aquel hombre.

—Disculpe —le dije—, hace horas que estoy dando vueltas como un perro; ¿podría indicarme la salida?

Me miró fijamente y dijo:

—Es tarde, su autobús ya lo habrá abandonado.

—No lo creo —sonreí—, mi mujer jamás permitiría algo así.

El hombre auscultó el silencio.

—Le aseguro que estamos solos en el castillo.

—¡Qué buen oído! —exclamé sardónicamente—. Y dígame, ¿hace mucho qué trabaja aquí?

—Casi una eternidad.

—¡Con razón esa cara! —le dije mientras manipulaba mi celular—. ¡Uf! —bufé—, supongo que habrá teléfono fijo en esta covacha.

—¿Covacha? ¡Mida sus palabras, caballero!

Se veía que el tipo era sensible.

—Disculpe, ¿pero hay o no hay?

—Yo no preciso de esas cosas.

—¡Qué suerte la mía! Si tan sólo pudiera comunicarme con mi señora… Mire —extraje una foto—; ¿no le da envidia?

—Hombres afortunados ha habido en todas las épocas, pero jamás tan carentes de mérito alguno. —Hizo una pausa sin apartar la vista de la foto—. Si me facilita la dirección dónde se hospedan, podría hacerle saber de su percance.

—¿Sí? ¿Y cómo va a ir? ¿Volando? —le dije mientras le entregaba una tarjeta.

—Como señor de Poenari, ésa es la menor de mis cualidades —dijo inaugurando una sonrisa de inquietantes colmillos, y tras revolotear alrededor de mi cabeza, se perdió anhelante en la noche.

La presente mini ha sido seleccionada por el escritor Aldo Flores como ganadora de la regata 201 —de junio próximo pasado— de la Marina de Ficticia. Según su criterio:

El diálogo en el relato se emparenta con el tiempo real de la vida. La conversación, que el narrador personaje entabla con el nosferatu, invita a que el lector sea partícipe en la ficción, que se apropie de las palabras y de la gesticulación misma que ofrecen las acotaciones. “El autor” hace que la ficción manufacturada en diálogo se viva. “Mensajería a primera vista” es un relato preciso, certero y de notable calidad.

Foto © Jacqueline Hammer, Windows of the Forest

.

Aliento final

CAE EL SOL. Las bisagras del enrejado se quejan con voz de sombra. Abraham lleva la mente en blanco; sabe que sólo está cumpliendo con su deber pero hay en el mismo un dolor de hijo que lo flagela. Con pequeños pasos atraviesa el largo pasillo hasta el recinto donde él yace. A poco desliza la tapa del féretro y apoya la estaca sobre el pecho inerme. Le tiemblan las manos al observar aquel rostro macilento y adusto. De repente Stoker abre los ojos, aferra la estaca y le espeta:

—Esta es la razón última de tu existencia, mi querido Van Helsing.

Foto © Traumtänzer, Mystische Orte

.

Reflejos de inanición

Drácula no ha vuelto a dormir desde que tuvo aquella pesadilla: veíase despertar en un mundo de hologramas.

Béla Lugosi como Drácula

La promesa

Estuvo casi hasta el alba dando círculos sobre el cementerio, no podía hallar su cripta. Al final, no le quedó otra que ocupar un nicho del panteón popular. Entre imprecaciones se juró que —aunque el hambre lo quemara— jamás volvería a alimentarse de un ebrio.

El desconocido

Cuando el espejo —harto de sus crímenes— decidió reflejarlo, el vampiro se escabulló ante tan inhumana presencia.

Senderos que se bifurcan

Había tenido un buen pasar a su lado, sería ingrato negarlo, pero deseaba un compañero más tranquilo con quien terminar sus días. Ya no estaba para tanto ajetreo; ese ir y venir constante por medio mundo lo ha poblado de nostalgia. “Sé que el Conde lo entenderá —pensó— después de todo ¿qué ataúd puede seguirle el ritmo a un no muerto?”

Manual para exterminar monstruos

Cuando tras descargarle las seis balas de plata Drácula se cebó en mi cuello, supe que me había confundido.

De terapias y sensibilidades

Amores, desencantos, alegrías, resentimientos… lo poblaban como una tormenta de recuerdos que hacían zozobrar su identidad. Al tanto del caso, el psicoanalista le había recomendado una regresión. Decenas de hombres, mujeres y niños se adueñaron de sus labios. Pronto el profesional cayó en el desconcierto al advertir que todas sus vidas pasadas eran coetáneas. El paciente, incapaz de revelarle su novel conversión, esbozó lo que parece una sonrisa: “Una cosa es evitar el sol, crucifijos y ajos —pensó—; pero otra, muy distinta, la de resignarme a puros amnésicos”.

Materialismos

Era una cita a ciegas y aunque él no se reflejaba en el espejo, a ella no le importó. "Después de todo ¡es tan buen mozo!" —pensó—. "Además, si sus intenciones se limitan a lo meramente alimentario, yo, fiel a mis principios, desaparezco a través de la pared".

Imagen © Ghost Lie by Nykolai

Contratiempos de una vampiresa

—¡Ah, no puede ser!, el vestido para la fiesta del Conde me queda chico. ¡Se acabó!, de aquí en adelante mi menú consistirá sólo de recién nacidos.

Imagen © Arantza Sestayo