El elefante funambulista

Al garete

2012-01-22T07:00:00.000-03:00

CAMINABA pesadamente bajo el tórrido sol cuando apareció el barco. “Hombre en la arena”, gritó uno de los marineros. Poco después el capitán me pedía que lo acompañase a tomar el té. Indagó por la denominación de mi buque, sus características y las causas de la tragedia.

Nunca he sido partidario de la mentira pero decirle que me había caído de un camello durante una sorpresiva tormenta de arena me pareció descortés e inadecuado. No quería que el oficial creyese que le estaba tomando el pelo ni que el sol me había asado las neuronas. Gracias a Dios se tragó como un niño mis explicaciones.

Esa misma tarde, mientras paseaba por cubierta, adquirí noción de que me hallaba a bordo de un antiguo HMS. Discurría sobre las posibles implicancias de tal hecho cuando a lo lejos divisé un brillo en la arena. Al establecer que se trataba de un periscopio, dos veloces surcos ya se abrían paso en el desierto. No tuve tiempo de dar aviso. El primer impacto me sacudió desde el último de los huesos hasta el alma; el segundo, me arrojó por la borda.

Al disiparse el humo, sujeto a algún resto, descubrí el oasis. Por desgracia la corriente mar adentro era demasiado intensa en esa zona del desierto.

La valentía del escritor

2012-01-18T19:06:00.000-03:00

Una de las cualidades necesarias para llegar a ser un buen escritor es la valentía.

Uno tiene que ser valiente para dejarse escribir cualquier cosa, aunque le dé miedo, aunque crea que es una tontería, aunque sepa que no vale mucho. Si uno se permite escribir mal, podrá aprender de sus errores, comprender por qué ese relato o ese texto no le ha salido bien y, así, seguir avanzando en este camino maravilloso que es el de la escritura.

La valentía también está en probar cosas nuevas, no quedarse con lo que uno ya sabe que funciona sino ir más allá, experimentar es también una buena herramienta.

El problema, claro, es que cuando uno experimenta se arriesga a que lo que salga sea un potaje un tanto soso, pero también se aventura a que sea el mejor potaje de su vida. Experimentar es bueno, es necesario, pero hay que hacerlo con cabeza, sabiendo que uno puede meter la pata y que en esa metedura de pata está el camino para seguir mejorando.

Inés Arias de Reyna

(Tomado de su bitácora: Lady Dragón).

Ilustración © Jacek Yerka, Bible dam (2006)

“Sahara”

2012-01-12T17:47:00.000-03:00

EL HOMBRE observa el cuadro. Se acerca, se aleja, vuelve a acercarse. Está fascinado por la forma realista y casi abstracta a la vez con que el artista ha captado el paisaje. El sobrio juego de luces y sombras entre las dunas. De repente, nota una mácula en el borde inferior del lienzo. Gira la cabeza hacia un lado y hacia otro, luego se da vuelta. No hay nadie más en el recinto. Pasa la mano por el cuadro y, en efecto, comprueba que aquello es algo extraño al mismo. Lo quita raspando con la uña. Se siente satisfecho, como si esa pequeña acción contribuyese de alguna forma a la grandeza de la obra de arte. Retoma su goce estético hasta que un sonido leve se impone al silencio. Con horror, lo ubica. Es el susurro de la arena escapándose del cuadro por un creciente orificio donde antes estaba la mácula. Un montículo se encumbra ya varios centímetros, casi medio metro a decir verdad. No sabe qué hacer. Advierte que la sala continúa vacía y se marcha sin mirar atrás.

Al otro día, el hombre abre la ventana del dormitorio y se lleva ambas manos a la boca. La arena se extiende por toda la ciudad arañando los terceros pisos y no para de subir.

«Quinto, vivo en un quinto», piensa, mientras, soterradamente, procura olvidar el título de aquella obra.

De esferas, trincheras, navidades y vaya uno a saber qué más

2012-01-07T03:31:00.000-03:00

Elpasado 30 de diciembre se leyó en el programa La Voz Silenciosa elmicrocuento, de un servidor, En una maldita trinchera. El mismo había sidopublicado en su día tanto en el blog como en la revista de La Esfera Cultural. Seguidamenteles dejo dicha lectura.

Porotra parte, aprovecho la ocasión para comentarles que mi texto El tío Iván queparticipo en la convocatoria La otra Navidad, propuesta también por La EsferaCultural, ha resultado finalista. Vaya desde aquí mi agradecimiento a los quele dieron su votito, espero que convencidos de la valía del microcuento, y a losmiembros de La Esfera, por la labor desplegada.

Recibieronmención especial, entre otros, Mar Horno y Sara Lew, por lo que compartiremos publicación;desde ya, un placer. Además, Laura Garrido quedó tercera en el concurso parailustrar el libro por lo que probablemente su obra aparezca en las páginasinteriores, al menos así lo deseamos desde El elefante. ¡Felicitaciones chicas!

Splash

2012-01-02T02:30:00.000-03:00

LLEVABAdías perdido en el desierto cuando descubrió a la sirena sobre el promontorio.Sabía que se trataba de una ilusión, pero no pudo resistir el caminar haciaella.

—Tengosed —dijo la ninfa.

—Nopuedo darte mi agua. Tú eres sólo un espejismo —respondió él.

—Sino lo haces, jamás volveré a ver a mis padres.

Elhombre, tras advertir la nostalgia y el rumor de olas diminutas en los ojos delprodigio, le ofreció la cantimplora con su última ración de vida.

Lasirena bebió calmosamente, luego dijo:

—Másde cien hombres pasaron por aquí antes que tú, pero eres el primero que hacompartido su agua con un espejismo. Al hacerlo, se ha roto la maldición que meaprisionaba. —Y mientras saltaba del promontorio, agregó—: A diferencia deellos, mereces vivir.

Elchapuzón de la sirena, cuyo canto ese día se escuchó desde el lejano mar entodo el desierto, lo salpicó con el agua fresca y pura del oasis recién nacido.

Pintura: Colette Calascione, Swimmer, 1998

Herencias de un fantasma

2011-12-29T00:30:00.000-03:00

LOOBSERVA por enésima vez rebotar contra la pared. «En cuanto a la fe en sí mismo―piensa la madre―, ha salido a mí. Lástima ―bufa― que también haya heredado loinepto del padre».

Lesdeseo a todos los amigos, lectores y visitantes fantasmas del Elefante un Feliz y Próspero Año Nuevo.

Foto© Martins Fromanis, Ghost

La gloria del cuento según...

2011-12-27T05:33:00.000-03:00

... Medardo Fraile

«Lagloria del cuento es la brevedad. Hacer impacto. Si en esa brevedad el verbo sehace carne, sale un cuento maravilloso. Y siempre tiene algo de misterio. Sedebe encontrar una sobriedad que no quite expresividad. En realidad, nadie sabelo que es un cuento. Al que cree saberlo, se le nota, porque hace un malcuento».

Pintura: Mary Jane Ansell, The Butterfly Book

El vendedor de ventanas portátiles

2011-12-20T00:30:00.000-03:00

RAMÓNCORTÉS le dice a todo el mundo que él es un vendedor de ventanas portátiles.“Mis ventanas ―afirma― tienen el tamaño de una caja de fósforos, por lo quepueden llevarse en el saco o en el pantalón en el caso de los caballeros, o enla cartera, en el de las damas. Son inmunes a los pelotazos, no se ensucian yjamás fallan”. Cuando alguno de sus interlocutores le solicita unademostración, con los ojos saltones, enseña una de sus palmas horizontal yvacía. Ante la incredulidad del cliente, Ramón Cortés tira de una de lasaristas de la ventana. “Otra ventaja de mi producto ―arguye mientras extiendeambos brazos en direcciones opuestas― es que se adapta al tamaño que unonecesita”. Y agrega: “Para restaurarla a su forma portátil, lógicamente, realizamosla operación en sentido inverso”. Su discurso concluye siempre con un rotundo:“¿Cuántas me dijo que quiere?”. Tal vez por misericordia o para sacárselo deencima, la gente suele efectuar la compra a cambio de una modesta suma. PeroRamón Cortés sabe perfectamente que lo toman por loco, ya que todos, sinexcepción, olvidan lo comprado en el suelo.

Locurioso del caso es que durante las investigaciones para dilucidar cómo losasaltantes evadieron el cerco policial en la reciente toma del Banco Provincia,Ramón Cortés, quien se hallaba entre los rehenes, declaró:

―Eran buenos muchachos..., ni dudaron en usarmis ventanas.

Foto © Fade Out, Watching windows

El tío Iván

2011-12-12T11:17:00.000-03:00

ESTANOCHEBUENA, el tío Iván se apareció en casa provisto de un pequeño arsenal defuegos artificiales. Mamá le dijo que de ninguna manera iba a permitirsemejante despliegue de artillería en el jardín, que era muy peligroso para loschicos ―¡qué rabia me da cuando ella, alegremente, nos hace quedar comotarados!―. Pero el tío, que ejerce de concejal y tiene la palabra entrenadapara salir airoso ante cualquier discusión, pudo convencerla de que nada malonos iba a pasar ya que sólo oficiaríamos de mirones. Así, a las doce en punto,mientras todos brindaban, Matías, Rubén y yo, aplaudimos el despegue del quesería el primero y último de «Los Patriots del tío Iván». Enseguida, un renocayó sobre el arbolito de Navidad del jardín; otro, entre las mollejas ychinchulines que aún quedaban en la parrilla; y otro fue a parar al fondo de lapiscina a fabricar burbujas. En tanto, Papá Noel abrió un agujerazo ―dado suconsabido sobrepeso― en el techo del living. Mamá no esperó a que cayese elúltimo de los renos para echarle la bronca al tío. Matías y Rubén estánpreocupados porque tal vez no lo vuelva a invitar, comparto su aflicción, sobretodo después que ella le dijese «¡Olvidate que tenés una hermana!». Noobstante, me puede la envidia: ¿por qué nosotros tuvimos que ligarnos al viejoy todo su bichaje, mientras la bolsa repleta de juguetes fue a dar a la casadel odioso de Alvarito?

Lapresente minificción ha sido publicada en La Esfera Cultural en el marco de la convocatoria La otra Navidad.

Foto © KellyAdam

Los coleccionistas de vidrio, de Aurora Ruá

2011-12-07T23:38:00.001-03:00

Los coleccionistas devidrio

Autora:Aurora Ruá

Ilustraciones:Paula Alenda

Páginas:94

Editorial:Tándem Edicions

Año:marzo 2011

Colección:La bicicleta amarilla

Me ha gustado —y mucho— leer Los coleccionistas de vidrio. Como se loexpresé a la autora, se lo hace con el mismo placer que se bebe un vaso de aguafresca. La prosa fluye limpia, amena, sin quiebres... Una delicia.

El libro se divide en cuatro capítulos,en el primero, La casa azul, Aurora nospresenta a los protagonistas: Andrés,un niño que perdió a su madre al nacer y, pocos años después, a su padre y sutío en un naufragio; quedando así a cargo de su abuelo. Éste es un viejo marinero que desde la muerte de sus doshijos no ha vuelto a aventurarse al mar. Ambos viven en la casa azul querefiere el título del capítulo. El tercer protagonista es Joaquín, quien no lo pasa nada bien dado que su padre es unborrachín.

Ciertodía, la maestra pregunta sobre el significado de la palabra coleccionismo, y, luego, sobre quécolecciona cada uno. Al llegarle el turno a Joaquín, y decir éste que nada,recibe una burla (podría coleccionar chapas yposavasos de los bares) que lo hace salir corriendo, previoajuste con el bocazas, de la clase. Anoticiadoel abuelo de lo sucedido, urde un plan. Pero mejor que se los cuente la autora:

[...] —Podéisexplorar tras la tormenta —sugirió el abuelo—. Es el mejor momento, las olasarrojan tesoros ocultos a la orilla, como éste.

Entonces sacó desu bolsillo un objeto y lo colocó sobre la mesa. Era una piedra redondeada decolor rojo.

—¿Qué es? —preguntaronal unísono.

—Vidrio de mar.

Los niños semiraron con extrañeza y acariciaron la superficie pulida de la piedra.

—¿De dónde lahas sacado? Es precioso...

—Lo encontrétras una tormenta, entre las piedras de la orilla. Son difíciles de encontrar,no creáis... Alguna vez me he planteado ir a buscar más, coleccionarlas, peroya estoy mayor para andar yo solo por las rocas... Además, tampoco tengo lavista que tenía... Podríais acompañarme algún día a buscar más.

—¿Hay vidriobajo el mar?

—Claro, vidrioarrojado por los hombres a lo largo de miles de años. Cada uno de estos vidriostiene una historia sorprendente. Fíjate bien, parece una simple piedra, pero...piensa por un momento qué objeto fue antes de convertirse en este fragmento.¿Qué manos lo lanzaron al mar? ¿Cuánto tiempo ha viajado y qué distancia harecorrido? Cada uno de ellos guarda una historia extraordinaria. Éste, sin irmás lejos, es parte de la copa del pirata Barbanegra... ¡No me digáis que noconocéis la historia!

Los dos niñosnegaron boquiabiertos. [...]

Entonces el abuelo les cuenta lasingular historia de La copa del pirata,tras lo cual, y ante la curiosidad de los chicos por conocer cómo se enteró delo referido, el anciano les dice que escomo si (las piedras me) susurraran laspalabras al oído, sólo hay que saber escuchar. Luego, como no podía ser deotra manera, el abuelo le regala la piedra roja a Joaquín para que comience sucolección.

El abuelo, por supuesto, es un cuentacuentos, y en cada capítulo lesregalará a los niños —y a nosotros—la historia de las piedras que los niños vayan hallando. Por lo tanto, tenemos dos lecturas simultáneas: la de lasvicisitudes de los pequeños y la de los cuentos. La técnica de intercalarhistorias dentro de una narración mayor tiene una larga y fructífera tradiciónliteraria que nos remonta a Scheherezada,El Decamerón, Corazón de Edmundo de Amicis, etc. (con lassingularidades de cada caso). Pero como toda técnica a la que se utiliza sabiamente,funciona para el lector como si fuera la primera vez.

Los capítulos siguientes (sobre loscuales no voy a explayarme, espero que con el primero haya sido suficiente paradespertar vuestro apetito lector) son: LaCala del Viento, Teresa y Loscoleccionistas de vidrio. Con sus respectivos cuentos: El farol de loto, La botella del náufrago y El escarabajo del faraón.

Sobrelos cuentos acotar que son un prodigio de imaginación. Me han gustado todos,pero mis preferidos son La copa delpirata y El farol de Loto. De esteúltimo les dejo el comienzo:

Loto era la hijamás joven del emperador, la más bella, la más alegre y afectuosa. Era el tesoromás preciado del monarca, y crecía entre mimos y constantes cuidados en lo másrecóndito del harén del palacio, ajena al mundo real que respiraba al otro lado de las murallas. [...]

Entrelas muchas páginas destacables del relato no puedo dejar de citar el encuentro —enel capítulo 2—de los amigos con la que será la cuarta protagonista, Teresa.

[...] Lainspeccionaron de arriba abajo, era un lugar mágico en el que el rumor del marse oía amortiguado, como cuando pones una caracola junto al oído.

—¿Crees quealguna vez vuelven por aquí las sirenas? —preguntó Joaquín.

—No sé, aunqueel abuelo dice que todavía existen, yo no lo tengo muy claro.

Salieron por laabertura del otro lado, que daba a otra bahía más amplia; entonces la vieron.Apenas podían creerlo, sobre una roca, sentada tomando el sol con los ojoscerrados, descansaba una sirena de largos cabellos dorados. Se quedaroninmóviles como estatuas, con las bocas abiertas por la sorpresa, hasta que, depronto, ella percibió su presencia y se incorporó.

—Hola —les dijo—.¿Qué estáis mirando?

No era unasirena, era tan solo una niña a la que no conocían. [...]

El libro, además, viene bellamenteilustrado por Paula Alenda. Un totalde nueve acuarelas recrean pasajes de la historia de Andrés y Joaquín o de loscuentos. Las mismas son sobrias y delicadas.

En cuanto al libro como objeto en sí, seve que estamos ante una editorial responsable. La edición está muy cuidada, elpapel es de buena calidad y el tamaño y tipo de la letra altamente legible.

En suma, un libro que desde aquírecomiendo para los peques (de 8 años en adelante se específica en la contratapa)y para los no tan peques que gustan del dejarse llevar por la buena lectura sinimportar edades.

Mis más sinceras felicitaciones, Aurora.

CAPÍTULO 10. LOS HOMBRES CALVOS

2011-12-04T07:30:00.000-03:00

Cienmanos: Bichotodavía sin clasificar en ningún orden de la zoología, que consta de muchascabezas creativas, y de un montón de manos (nadie ha sido capaz de contarlecuántas, porque se están moviendo continuamente). Se caracteriza por avanzarcon las manos sobre el papel y sobre el teclado del ordenador, con la intenciónde crear una micronovela.

Y lamicronovela ha alcanzado ya el Capítulo 10, donde, de la mano de David Guirao y de un servidor, hacen irrupción los hombres calvos...

Desde aquívaya mi agradecimiento a Purificación Menaya por habernos embarcado en este fantástico proyecto, y a David —con el cualha sido un placer trabajar— por suexcelente recreación del texto.

Espero que nuestra participación resulte de vuestro agrado.

Brevísimo y singular resumen hasta el presentecapítulo: Todo comienza con nuestraprotagonista, Paula (Lew), tambaleándose por unas callejuelas oscuras poco antesde su azaroso y fugaz encuentro con Víctor Tim. Atrás ha quedado el cuerpo sinvida de Bruno (Laborda)...

Pronto nos enteramos que Brunohabía viajado en el tiempo (al pasado), entrecruzando su destino con el de Paula.

Paralelamente, Sebastián Labordainicia la investigación para desentrañar el misterioso cuaderno denotas de Víctor. Para lo cual solicita laayuda de un viejo profesor amigo suyo: Emilio.

En uncallejón, Paula trata de limpiar suszapatos para desorientar a los hombres que la persiguen. Se devela que Bruno había ido a parar al Valladolid de 1947.

Víctor Tim se da cuenta que olvidarsu cuaderno de notas en un despacho de la facultad ha sido un gravísimoerror...

Carmen, la esposa de Emilio, esamiga de una tal Paula... A través de una discusión entre los esposos, Emiliose desenmascara...

Paula se tropieza con Sebastián y nosanoticiamos que la Paula amiga de Carmen es, efectivamente, nuestra protagonista;y que ha logrado viajar hasta el año 2011 —escapando de sus perseguidores— gracias al preparado que Bruno habíadesarrollado a partir de las notas deVíctor.

CAPÍTULO10. LOS HOMBRES CALVOS

HACÍAvolutas de humo cuando golpearon a la puerta.

—¡Adelante! —dijo el anciano.

Dos sujetos enfundados en gabardinas negrasingresaron a la lujosa habitación y saludaron, con una reverencia, al viejo trasel escritorio. Este les hizo un gesto con la mano.

—¡Disculpe! —dijo el mayor de los hombres, yal tiempo que se quitaba el sombrero le asestó un codazo al otro para que loimitase. Sus calvas relucieron bajo la luz cenital.

—Así está mejor: la buena educación antetodo. —Hizo una pausa en forma de ingente voluta de humo—. ¿La atrapasteis?

—Sobre eso queríamos hablarle...; créame queestuvimos a punto, pero... se nos escapó.

El anciano se puso de pie y golpeó elescritorio.

—¡Imbéciles!

Luego apagó el puro.

—Decidme exactamente cómo la perdisteis.

—La teníamos acorralada en un callejón—intervino el más joven—, cuando la sinvergüenza sacó una botellita de sufaltriquera y se tomó el contenido. En cuestión de segundos desapareció frentea nuestros ojos.

—"Nuncabajes la guardia ante una pelirroja, son problemáticas por antonomasia", esome decía mi padre cada vez que se peleaba con mamá —rememoró el viejo, y trasacariciarse la barbilla, agregó—: Entonces como yo sospechaba Bruno le confiótodo a la chica. ¡Debemos atraparla cueste lo que cueste!

—¿Cómo? —indagó el mayor.

—Usaremos lo que nos queda de la fórmula paraseguirle los pasos.

—Pero ignoramos a qué época viajó.

—No te preocupes, la sustancia abre un pasotemporal sólo entre el presente y el 2011.

El anciano se apartó del escritorio y lespidió ayuda a los hombres para ponerse la gabardina negra. La curiosidadaguijoneó al más joven:

—Señor, algo así, tan acotado, ¿realmenteservirá para nuestros planes?

—¡Ja! Vislumbro un poco de materia gris enesa cabezota. En verdad, Bruno sólo alcanzó a reproducir una de las fórmulasque Víctor Tim había desarrollado para viajar en el tiempo, pero hay más,muchas más. ¿Entiendes? —El joven asintió—. Por eso es imprescindible quehallemos a la chica: si Bruno tenía el cuaderno de notas de Víctor, ella debesaber dónde lo ocultó.

—Jefe —intervino el mayor—, su sombrerofavorito.

El anciano sonrió, y pasándose una mano porla calva antes de vestir el borsalino negro, dijo:

—Muchachos, ¡el futuro tiene nombre de mujer!

Texto © Gabriel Bevilaqua

Ilustración © David Guirao

El viaje

2011-11-27T09:28:00.001-03:00

A Almalaire

LAMUJER ha trabajado de sol a sol durante un año para ahorrar el costo del viaje.Con reverencia extiende el boleto y, tras recibirlo de vuelta, dando pasitoscortos, como de niña, conquista su asiento.

Sacaun pañuelo y limpia tontamente la impoluta ventana. El vehículo se pone enmarcha. De a poco, el verde mate de sus ojos se vuelve radiante como el verdede la campiña. Cuando asoman en el paisaje las flores —margaritas, rosas ypetunias—, la mujer se ve a sí misma, descalza, correteando entre los colores.

Luegose suceden árboles frondosos, innúmeros riachosde aguas espejadas de sueños, montañas cada vez más altas, y las sedas delcielo a punto de arder sobre los trópicos.

Cuandoel vehículo se detiene, la mujer se pone de pie y, dando pasitos cortos, comode niña, se enfrenta otra vez a la ciudad gris de la que nunca ha partido.Sonríe..., durante meses. Persiste la ventana en sus ojos como una puñalada deluz.

No pensar

2011-11-25T11:41:00.001-03:00

[RECETAS EXPRESSPARA MEJORAR NUESTROS RELATOS, XLVII]

Isabel Cañelles

Ala hora de escribir relatos, no hay que permitir que nuestra parte racional,lógica y cartesiana invada las situaciones. Los relatos han de ser congruentesy tener una sólida causalidad interna, pero más vale que no sean ni racionalesni cartesianos. Más vale dejar fluir el inconsciente mientras se escribe (luegoya habrá tiempo de revisar y reparar), soltar el hilo rígido de lospensamientos, flotar en esa nada aparente que es no pensar con el intelecto, ydarse cuenta de que en realidad está llenísima de cosas (percepciones,emociones, imágenes...) que se pueden transmitir con palabras.

Arte: Fabio Hurtado, Ensueño, 2007

Un elefante sobre la cabeza

2011-11-21T19:42:00.001-03:00

JORGITOafirma que tiene un elefante sobre la cabeza. Papá lo amenaza, cinto en mano,para que se deje de tonterías. Mamá se persigna y recalca que en su familia sontodos sanitos, no como la de otros. No entiendo qué quiere decir, pero sé queJorgito no miente. En cambio yo, cuando mamá y papá discuten sobre qué hacer,sí miento: les digo que Jorgito me atemoriza, que me va a contagiar lo loco,que el elefante tal vez me pise mientras duermo, y me largo a llorar.

Estamañana, gracias a que me froté las manos con cebolla, he sido especialmentepersuasivo. «Para su bien y el tuyo ―dijeron mis padres al unísono―, tu hermanodebe pasar un tiempo alejado de nosotros».

Juroque lo quiero a Jorgito, pero cómo admitir que un elefante liliputiense me dispute con total impunidad los maníes.

El presente microrrelato llegó a lasdeliberaciones finales de octubre pasado del concurso que organiza laMicrobiblioteca en la categoría de castellano. Felicitaciones a los otrosdeliberados y, especialmente, a la ganadora, Mar Horno.

Foto © Figueline, Elephant

Lo que trae la lluvia

2011-11-14T18:58:00.001-03:00

Quierodarle fervorosamente las gracias a la estupenda artista y amiga Aurora Ruá por la generosidad de ilustrarme el presente texto. Lo que trae la lluvia es el primerminicuento que aparece en El elefante conuna imagen especialmente concebida para el mismo. La experiencia de un dialogo entre texto e imagen, entre artista y escritor, es más que bonita. Aurora, de nuevo, ¡muchas gracias!

LLEGÓcon la lluvia. La encontré frente a la puerta como un gorrión que se cayó delnido. No recordaba su nombre, ni su edad, ni de dónde venía. Le prometíllevarla hasta el pueblo más cercano cuando acabase la siembra, jamás cumplí.Ignoro por qué disimuló la falta. Mi abuela decía que la lluvia ha marcadosiempre la historia de nuestrafamilia, por eso la bauticé Fermina,como ella.

Desde el principio me sedujo la música de suvoz y ese inaugurar el mundo de sus palabras sin raíces. Su curiosidad prontodesanudó cada uno de mis silencios.

Fue el año más feliz de mi vida, el año de lagran seca.

Al cabo volvió a llover. Empapada ybalbuceante, Fermina me señaló la cicatriz en la pierna que tantas veces yohabía acariciado: habló de un alazán que la arrojó cuando niña, de la fracturaexpuesta, de una mujer esquiva que la cuidaba con cariño.

Hace un par de semanas que diluvia. Un par desemanas que la lluvia entreteje recuerdos. Un par de semanas que le suplico quese detenga.

Ilustración © Aurora Ruá, Fermina

De la necesidad de la narrativa...

2011-11-11T11:52:00.001-03:00

...según Fernando Sorrentino

―Situviera que formular un reclamo para argumentar la necesidad de la narrativa enla vida humana, de la literatura que asume como género el cuento o la novela,¿qué sería lo esencial que expresaría?

Nohay nada que argumentar en favor de tal necesidad. Los hechos empíricos estáncertificando, y con creces, esa necesidad. No diré nada nuevo si afirmo que,como todos vemos, al ser humano le complace que le cuenten historias. Y, sobretodo, que esas historias sean gratuitas, sean porque sí, para pasar el tiempo,para divertirse, para gozar de los laberintos de la imaginación, del placer dela fabulación y del embuste.

Ental sentido, soy el primero en adscribirme a esta inconsciencia y a estafrivolidad.

Fuente: Contemporáneos del mundo, número 15.

Una larga y sustanciosa entrevista que Garzón Céspedes le hiciera al autor.

Arte: Henri Matisse, La liseuse au guéridon,1921

¿Microrrelato o minificción?

2011-11-06T10:31:00.000-03:00

«Frentea otros muchos términos empleados para designar a este género literario,microrrelato me parece el más adecuado, pues minificción (nomenclaturautilizada en algunos países de Sudamérica) recubre un área mucho más vasta quela de del microrrelato, ya que agrupa a los microtextos literarios ficcionalesen prosa tanto a los narrativos (el microrrelato, la fábula, la parábola, laanécdota, la escena o el caso) como a los que no son narrativos (el poema enprosa, la estampa, el miniensayo).

Además,el vocablo microrrelato alude claramente a sus dos constituyentes básicos: lahiperbrevedad (micro-) y la narratividad (relato), mientras que minificciónremite a los rasgos de hiperbrevedad (mini-) y ficcionalidad (ficción), esdecir, a la condición imaginaria del universo representado en el textoliterario, sin alusión alguna a la narratividad, componente imprescindible delrelato hiperbreve».

Irene Andrés-Suárez

Fuente: Internacional Microcuentista

oOo

Nota:Correcta y clara diferenciación la que hace Andrés-Suárez entre microrrelato yminificción. No obstante me permito disentir en cuanto a que el términomicrorrelato sea más apropiado para denominar al género. La estudiosa parte de unargumento sólido: la narratividad versus la ficcionalidad de uno y otro término.El problema radica en que el autor de brevedades no escribe exclusivamentemicrorrelatos: tómese por ejemplo al Elefantedonde conviven en perfecta armonía microcuentos, fábulas, microrrelatos. Piensoque con la mayoría de los cultores de lo breve sucede algo parecido. Ya desdeel vamos más que microrrelatistas somos minificcionistas. De ahí que el términoinclusivo de minificción me parezca más acorde.

Doscosas a considerar: primera, que esta eterna irresolución de cómo denominar al génerohabla de la gran cantidad de miradas que existen sobre el mismo y del buenmomento por el que está pasando. Segunda, que en la práctica todos usamos estostérminos (más el de microcuento) indistintamente como sinónimos.

Unaúltima apostilla: ¿no sería mejor buscar una palabra para el género que excluyatoda referencia a su extensión?

Arte: DelphinEnjolras, Mujer joven leyendo junto a unaventana

El ventanuco

2011-11-01T11:27:00.000-03:00

A LASEMANA de que comenzase la lluvia, los vi. Eran tres: una mujer, un ave y unenmascarado. El enmascarado, de seguro un esclavo o un sirviente, iba al timón.El ave sostenía una antorcha entre sus garras. La mujer, de pie en la proa delbote, estaba desnuda. Éste volaba suavemente sobre las olas enfurecidas. Cuandoobservé que se acercaban al arca, cerré el ventanuco. Estuve días sin indagarel exterior, pensando. Al cabo volví a asomarme. Enseguida los vislumbré. Enesta ocasión retuve la mirada absorto en la mujer hasta que estuvieron a no másde cincuenta codos. Finalmente el miedo me ganó la partida otra vez. Entreimprecaciones juré que reuniría valor hasta de dónde no tuviese si volvían amostrarse.

Cuandola falúa se detuvo frente a mi compartimiento, el ave me alumbró con suantorcha. Los ojos de la mujer, bellos como dos lunas de amatista, se clavaronen mí. Había tristeza en su mirada.

―Creíaque eras él ―dijo, y se alejaron bajo la pesada cortina de agua tan mansamentecomo habían llegado.

Ignoro si aquello fue una prueba o unaalucinación, pero, tras varias décadas, aún subo al monte para otear con unavaga esperanza a través del ventanuco.

Arte: Michael Parkes, Returning Home, 1980

Incertidumbre

2011-10-26T11:08:00.000-03:00

LLUEVEdentro de la habitación. Fina y persistentemente. A ratos el techo se inquietay caen goterones como puños, relampaguea y truena.

Benjamín,sentado en una silla destartalada, parece dormido. Cuando el agua le llega alos hombros, abre los ojos, se pone de pie y se dirige hacia la puerta.Mientras la atraviesa cansinamente, murmura “La alcoba principal, dos cuartosde huéspedes, el salón de juegos, un baño y ahora la biblioteca”.

Mirahacia un lado y otro de la sala y se acomoda en un sillón de cojines empolvadosjunto a la chimenea. El espacio mansamente comienza a oscurecer.

Benjamín sonríe, cierra los ojos y, aunquetrata de no pensar en nada, lo asedia una vez más la incertidumbre: ¿pueden losfantasmas ahogarse?

La muerte de la trama

2011-10-24T11:07:00.000-03:00

«Lanovela es más cómoda para el lector. Hablamos de una novela normal, con unatrama fácil de seguir. Porque la novela te lo cuenta todo, te da todos losdatos. El cuento, al dejarse muchas cosas fuera, precisa de un lector que lepreste más atención. Necesita un lector avisado y acostumbrado a ese ritmo. Esmás como el lector de poesía. Creo que tiene razón José María Merino quehablaba en un libro de la muerte de la trama. Al lector le cuesta trabajo queuna trama comience y termine cada cinco páginas. En un libro de relatos cuandote has hecho a una trama termina y empieza otra y eso necesita un lectordiferente. Que sepa leer mejor. La prueba está en que yo no veo a nadie leyendomicrorrelatos en el metro. Al contrario la gente lee unos tochos...».

Rubén Abella

Foto © KittyGoerner, Books

Montería

2011-10-19T11:16:00.000-03:00

TRASSOLTAR A LOS PERROS, el baqueano me informa sobre la liebre flautista. Dice quesu música encanta a los cazadores. «Nadie que la haya escuchado ha vuelto a lacivilización», sentencia, y, mientras advierto lo singular de sus orejas, sacauna flauta.

Foto © Kathrin Lambertz, Flute a bec...

El reparador

2011-10-12T06:13:00.000-03:00

HACÍAun rato largo que la esperaba. Aún no me creía que semejante beldad hubieseaceptado mi invitación, cuando una joven delgada como un espárrago, ojerosa ycon un pucho entre los labios, se sentó frente a mí. Llevaba el vestido rojo yel clavel blanco prometidos.

―Seme hizo tarde, nene. ¿Hay drama?

Sóloatisbé a negar con la cabeza. Deduje que la mujer de mis sueños me habíaengañado. ¿O estaría en algún rincón del local riéndose a mis costillas? Labusqué con la mirada.

―¿Pasaalgo? ―dijo el espárrago, perdón, la muchacha, tras enterrarme en una bocanadade humo.

―No,no pasa nada ―respondí, y entregado a las circunstancias, agregué―: ¿Ordenamos?

Lavelada aconteció exigua en palabras, porque la joven tenía sus mandíbulasobscenamente dispuestas a terminar con su delgadez aquella misma noche. No pudeprobar bocado.

Cuandoella iba por su quinta porción de torta de chocolate con frutillas, un hombresingular ―no sabría decir por qué― se le acercó y le pidió que lo acompañase. Apoco descubrí que el mismo tipo le señalaba a la que era mi cita original, lamesa en que me hallaba.

Enmedio de una animosa conversación, el susodicho, como un mozo más, nos trajouna botella de champaña “cortesía de la casa”.

Desbordado,me excusé un instante con la dama, y fui tras él.

―Lossueños, sueños son ―dijo, y guiñándome un ojo, acotó―: Pero para su fortuna,cuando se estropean, aún persiste gente como yo.

Foto © Manshine Katerina, Ann

La bruja Endunda, narración oral

2011-10-10T03:59:00.000-03:00

Elcuento nació en los albores de la humanidad cuando todavía no se habíainventado la escritura. Nació por tanto para ser narrado oralmente, casi conseguridad con los escuchas sentados alrededor del fuego que protegía, dabacalor y acunaba palabras, pesadillas y sueños. Con los siglos se forjarían lasgrandes tradiciones cuentísticas, las cosmogonías, las leyendas.

Enlo personal no conozco a nadie que le niegue a sus oídos una buena historia, y,menos que menos, si el contador exhibe cierto arte. Algo habíamos hablado en El elefante sobre el valor de contar. Eneste punto se hace imposible no mencionar a Laisecacomo un maestro de la narración oral de terror.

Todolo anterior me sirve como pretexto para acercarles a una cuentacuentos ―para niños, y no tanto― que me haencantado por la vivacidad de su interpretación. Que la cosa, además, venga debrujas y gatos, también suma lo suyo. Con ustedes, Beatriz Montero y La brujaEndunda.
.

Erizo

2011-09-29T11:04:00.000-03:00

ENLAS NOCHES de luna llena el cuerpo de Ileana se cubre de plumas de colores.Ariel le manifiesta que luce tan hermosa como un ave del paraíso o un quetzal.Ella le agradece, y luego se encierra en el dormitorio a llorar. Sabe quemiente, que rechaza su imagen, que tapa las superficies reflectantes, que leniega el cobijo de sus brazos cuando más lo necesita.

Perouna noche Ileana ya no resiste el desamparo.

―¡Meabrazás o me mato! ―dice con un cuchillo sobre su vientre.

Arielle conoce ese brillo en la mirada y sabe que habla en serio. Resueltamentecamina hacia el armario y descubre el azogue:

―¿Cómoabrazarte si mi cuerpo muda de esta manera?

―Así―responde Ileana mientras acomoda su levedad de plumas entre los brazos deaquel revoltijo de espinas que sólo se desenmascara ante el espejo.

Foto © Dahuggy,Hedgehog

Sobre los signos de puntuación: El testamento

2011-09-23T22:17:00.000-03:00

Se cuenta que un señor, porignorancia o malicia, dejó al morir el siguiente escrito:

«Dejo mis bienes a misobrino Juan no a mi hermano Luis tampoco jamás se pagará la cuenta del sastrenunca de ningún modo para los Jesuitas todo lo dicho es mi deseo Facundo».

Cuando se leyó eldocumento, las personas aludidas se atribuían la preferencia. Con el fin de resolver las dudas, acordaronque cada uno se llevara el escrito y le colocara la puntuación respectiva.

El sobrino Juan lopresentó de la siguiente forma:

«Dejo mis bienes a misobrino Juan, no a mi hermano Luis. Tampoco, jamás se pagará la cuenta del sastre. Nunca, de ningún modo para los Jesuitas. Todo lo dicho es mi deseo. Facundo».

El hermano Luis presentósu reclamo de esta manera:

«¿Dejo mis bienes a misobrino Juan? ¡No! A mi hermano Luis. Tampoco, jamás se pagará la cuenta del sastre. Nunca, de ningún modo para los Jesuitas. Todo lo dicho es mi deseo. Facundo».

El sastre justificó suderecho como sigue:

«¿Dejo mis bienes a misobrino Juan? No. ¿A mi hermano Luis? Tampoco, jamás. Se pagará la cuenta del sastre. Nunca, de ningún modo para los Jesuitas. Todo lo dicho es mi deseo. Facundo».

Los Jesuitas consideraronque el documento debería interpretarse de la siguiente manera:

«¿Dejo mis bienes a misobrino Juan? No. ¿A mi hermano Luis? Tampoco, jamás. ¿Se pagará la cuenta del sastre? Nunca, de ningún modo. Para los Jesuitas todo. Lo dicho es mi deseo. Facundo».

Esta lectura ocasionó grandesescándalos y para poner orden, se acudió a la autoridad. Ésta consiguió establecer la calma y despuésde examinar el escrito, dijo en tono severo:

Señores, aquí se está tratando de cometer un fraude; laherencia pertenece al Estado, según las leyes; así lo prueba estainterpretación:

«¿Dejo mis bienes a misobrino Juan? No. ¿A mi hermano Luis? Tampoco. Jamás se pagará lacuenta del sastre. Nunca, de ningúnmodo, para los Jesuitas. Todo lo dichoes mi deseo. Facundo».

En tal virtud, y no resultando herederos para esta herencia,queda incautada en nombre del Estado, y se da por terminado este asunto.

Nota: el presente texto cuenta con numerosas versiones en la red. Desconozco alautor/a.

Arte: Pierre Auguste Renoir, La lectora, 1890

A los pies de mi cama

2011-09-18T22:02:00.000-03:00

UNDESCONOCIDO comenzó a sentarse todas las noches a los pies de mi cama. Alprincipio creí que era un fantasma, pero los menudos restos de tierra quedejaba sobre la colcha, aludían a otro origen... Tardé una semana en juntarvalor para hablarle. Como él era tímido, demoró otra en responder. Dijo que nosabía nada de sí mismo ni cómo llegaba cada noche hasta mí, pero que le placíaverme dormir. Le dije que tendríamos que buscarle un nombre, y le elegí el deVirgilio, como mi papá. Tanto me acostumbré a su presencia que pronto se mehizo imposible conciliar el sueño sin el velo de su mirada.

Un día,tonta de mí, le comenté a mi mejor amiga lo de Virgilio. Ella se lo dijo a sumamá, y ésta, a la mía. Mamá ignoró los terrones que desmenuzaba en mismanos, y sin peros me llevó al siquiatra. El tipo trató de meterme en la cabeza que sufría dealucinaciones edípicas y no sé qué otras yerbas. Ante su fracaso, apeló a otro método:«Mirá piba, ¿sabés qué? Virgilio, sí existe, pero lo secuestré y lo recluí bajosiete llaves. Así que no vas a verlo nunca más, ¿entendiste?». Estuve semanassin dormir, ni siquiera los sedantes que el alienista me aplicaba con fruiciónsurtían efecto.

Una noche,mientras lloraba, Virgilio volvió a sentarse a los pies de mi cama.

―Repudio laviolencia pero temía por vos ―dijo, y descubrí sus manos manchadas de sangre.

«Otro final» se hace corsario

2011-09-14T17:37:00.000-03:00

Open publication - Free publishing - More arte

Todo autor tiene textos emblemáticos, en mi caso creo que Otro final (microrrelato ya de los viejitos, y que ganara en su momento un primer premio en Minificciones) entra en ese rango. Hoy, desempolvado, el susodicho vuelve a esta bitácora desde las páginas de la revista cultural El Corso Nº 20, donde han tenido la gentileza de publicarlo, cabe decirlo, excelentemente ilustrado. La invitación a leerlo o releerlo, según cuadre, queda hecha.

Clic sobre la imagen para ver a pantalla completa.

12 notas...

2011-09-11T17:55:00.001-03:00

...del «Cuaderno de Notas», de Anton Chéjov

Ahora la gente se vuela la tapa de los sesos porque está harta de la vida o por razones semejantes; en otra época, por haber malgastado dinero del erario público.

Sírvame una porción de gran maestro de la calumnia y la maledicencia con puré de manzanas, por favor. El camarero, que no comprendía, molesto con su propia falta de perspicacia, hubiera querido responder algo, pero Pochakín le echó una mirada severa y le dijo: ¡Fuera! Poco más tarde el camarero trajo lengua con puré: había comprendido.

Extracto del Diario de un perro viejo: “Los humanos no comen los huesos que la cocinera hizo hervir para la sopa, ni beben el agua en que los hirvió. ¡Qué idiotas!”

Es necesario educar a una mujer de modo que sepa reconocer sus errores; de otro modo, siempre creerá tener razón.

Si alguien elije una ocupación que le es ajena, el arte por ejemplo, se vuelve infaltablemente un funcionario. ¡Cuántos funcionarios en la ciencia, el teatro y la pintura! A aquel a quien la vida le es ajena; a aquel que no está dotado para la vida, no le queda más remedio que volverse un funcionario.

Tiene dos esposas: una en Petersburgo, la otra en Kerch. Y, todo el tiempo, escándalos, amenazas, telegramas. Llega al borde del suicidio. Pero termina por encontrar una solución: vive con sus dos mujeres juntas. Las dos están estupefactas, como petrificadas: pero es así como se callan, se vuelven inesperadamente silenciosas.

Un hombre, a quien la rueda de un vagón arrancó una pierna, se inquieta porque en la bota de la pierna perdida había 21 rublos.

“…Esa mujer… Me casé a los veinte años, no he tomado un solo trago de vodka en toda mi vida, no he fumado un solo cigarrillo…” Y sin embargo… Después que hubo pecado todos lo amaron más aún y le tuvieron más confianza. Y, caminando por la calle, comenzó a darse cuenta de que la gente era más tierna y gentil con él, sólo porque era un pecador.

Hay escritores cuyas obras, consideradas por separado, nos parecen brillantes, pero en conjunto apenas si nos impresionan. Por el contrario, en otros casos, un solo libro no nos sugiere nada en particular, pero el conjunto de las obras nos parece límpido y brillante.

Una señorita coqueta, entre risas: “Todo el mundo me tiene miedo... los hombres, el viento... Ah, qué importa... ¡No me casaré jamás!” Su hogar es una desgracia, su padre es alcohólico. Si la gente pudiera ver cómo trabaja con su madre, cómo ella misma se esfuerza por esconder a su padre, todos le profesarían un respeto profundo... Pero también se asombrarían de que le dé tanta vergüenza su pobreza, su trabajo, y que no se avergüence de las tonterías que dice.

Más vale morir a manos de un imbécil, que recibir de él un solo halago.

Comenzó una relación con una mujer de 45 años y a escribir historias de horror, casi al mismo tiempo.

Arte: Félix Vallotton, La liseuse, 1922

Quimeras

2011-09-01T19:25:00.000-03:00

NO SÉ QUÉ ME PASÓ por la cabeza pero al notar a mi prometida tan temerosa ante aquella quimera de granito, le referí una historia apócrifa según la cual estos seres tendrían la costumbre de petrificarse a fin de dormir por siglos.

Sentí como su mano se estrechó con fuerza a la mía. Me entusiasmé.

―Sólo pueden ser despertados por una mujer de corazón valiente mediante tres golpes en la nariz ―dije, y agregué entre risitas―: ¡No es tu caso!

Sentí como su mano se desenlazó con brusquedad.

Al instante se plantó frente a la estatua, le aplicó los tres golpes y giró hacia mí con la mirada encendida.

―Viste... ―fue lo único comprensible que alcancé a escucharle, lo demás fueron gritos.

Luego la quimera, ahíta, volvió a petrificarse, no sin antes regurgitar nuestro anillo de compromiso.

«Gracias a Dios ―pensé mientras lo recogía― que no lo hice grabar».

El mejor aprendizaje y otros asuntos...

2011-08-28T21:22:00.000-03:00

...según Ernest Hemingway

¿Cuál consideraría usted que es el mejor aprendizaje intelectual para el futuro escritor?

Digamos que debería ir y ahorcarse porque descubre que escribir bien es una dificultad intolerable. Entonces habría que cortarle la soga sin piedad y obligarlo por las propias a escribir lo mejor que pueda por el resto de su vida. Por lo menos tendría la historia del ahorcado para comenzar.

[...]

¿Qué pasa con la gente que ha hecho una carrera académica? ¿Cree que gran cantidad de escritores que ocupan cargos en la enseñanza han comprometido su carrera literaria?

Depende de lo que usted llame compromiso. ¿Lo dice en el sentido de una mujer que se ha comprometido? ¿O es el compromiso del estadista? ¿O el compromiso con su almacenero o con su sastre de que les va a pagar un poquito más pero en cuotas? Un escritor que puede escribir y enseñar tendría que hacer las dos cosas. Muchos escritores competentes han probado que podía hacerse. Yo no podría, lo sé, y admiro a los que pueden hacerlo. Me inclino a pensar, sin embargo, que la vida académica pondría punto a la experiencia exterior lo que limitaría posiblemente el conocimiento del mundo. El conocimiento, no obstante, demanda más responsabilidad de un escritor y hace más difícil la escritura. Tratar de escribir algo de valor permanente es una tarea que toma todo el tiempo aunque sólo se usen unas pocas horas en escribir realmente. Un escritor puede compararse a un pozo. Hay muchas clases de pozos como hay de escritores. Lo importante es tener agua buena en el pozo y es mejor sacar una cantidad regular que dejar el pozo seco y esperar que se vuelva a llenar.

[...]

¿Admite que hay simbolismo en sus novelas?

Supongo que hay símbolos ya que los críticos se la pasan encontrándolos. Si no le molesta, no me gusta hablar de ellos ni que me pregunten por ellos. Ya es bastante duro escribir libros y cuentos como para que además uno tenga que explicarlos. También, deja a los explicadores sin trabajo. Si cinco o seis o más buenos explicadores pueden continuar, ¿por qué los interferiría? Lea cualquiera de las cosas que escribo por el placer de leerlas. Cualquier otra cosa que encuentre estará en la medida que usted la haya aportado a la lectura.

[...]

¿Hasta qué punto está completo en su pensamiento la concepción de un cuento? ¿Mientras lo va escribiendo cambia el tema, el argumento o algún personaje?

A veces uno sabe el cuento. A veces lo va haciendo y no tiene la menor idea de cómo terminará. Todo cambia a medida que se mueve. Eso es lo que hace que el movimiento haga el cuento. A veces el movimiento es tan lento que no parece que se estuviera moviendo. Pero siempre hay cambio y siempre movimiento.

[...]

¿Puedo preguntarle hasta qué punto cree usted que el escritor debe preocuparse por los problemas sociopolíticos de su época?

Cada uno tiene su propia conciencia y no deberían existir reglas sobre cómo debe funcionar una conciencia. De una cosa puede estar seguro y es que si la obra de un escritor preocupado por la política debe durar tendrá que saltear lo político cuando lo lea. Muchos de los llamados escritores enrolados políticamente cambian frecuentemente su política. Esto los alegra mucho a ellos y a sus revistas político-literarias. A veces tienen que escribir de apuro sus nuevos puntos de vista… Quizás esto pueda ser respetado como una forma de la búsqueda de la felicidad.

[...]

Se ha dicho que un escritor trata una o dos ideas a través de toda su obra. ¿Diría usted que su obra refleja una o dos ideas?

¿Quién dijo eso? Suena muy tonto. El hombre que lo dijo posiblemente no tenía más que una o dos ideas.

La prueba

2011-08-22T21:54:00.000-03:00

SECUESTRAMOS a la muñeca de Rosita. Como rescate le exigimos sus ahorros, la colección de caracoles patagónicos y, me acotó Marquitos, una de sus bombachas. La cretina nos dijo que estaba dispuesta a pagar pero nos exigía pruebas.

De inmediato remití a mi cómplice hasta la casa del árbol, advirtiéndole que no se le fuese la mano con la mutilación.

Mientras lo esperaba, Rosita ―con la muñeca― y su mamá pasaron junto a mí.

―¿Qué hizo este...? ―alcancé a murmurar, cuando vi como la muñeca me arrojaba, por encima del hombro de Rosita, un dedo.

El ojeba, alguien ha vuelto a apretar el gatillo

2011-08-19T11:51:00.002-03:00

http://www.ucm.es/BUCM/revcul/sci-fdi/

http://www.ucm.es/BUCM/revcul/sci-fdi/44/art699.pdf

Les cuento que El ojeba obtuvo el tercer premio en el Concurso de relatos BYTE, organizado por Sci-Fdi: Revista de Ciencia Ficción, entre 175 relatos presentados de todo el ámbito hispanohablante. Por lo que ha sido publicado en dicha revista junto a los otros premiados y finalistas.

Los conocedores del texto saben que originalmente el mismo juega con que es un fragmento de un libro cuyo autor, referido al finalizar el micro, tiene cierta similitud con el apellido de un servidor. Para evitar suspicacias esa cita ha sido eliminada.

Por otra parte, he retocado ligeramente el texto (y sí, uno no puede con su genio), quitando del mismo una acotación y una explicación que ahora juzgo como innecesarias. Por tal motivo, reproduzco el micro con dichas modificaciones ―recuperando, además, la referencia libresca―.

oOo

El ojeba

EL OJEBA, mamífero artiodáctilo similar al alce terrestre, es una de las especies más extrañas de Qoppa 47. Su carne se considera tan exquisita que un plato de la misma cuesta veinte mil criks, es decir, el equivalente a la paga de cinco años de un oficial de la flota estelar. Esto se debe a que los ojebas poseen una serie de cualidades que hacen prácticamente imposible su caza:

En primera instancia, jamás caen en una trampa.

En segunda, alertados del peligro por un finísimo oído, sus glándulas sudoríparas generan un olor nauseabundo que causa vómitos, mareos, y hasta desmayos.

En tercera, si la táctica anterior fracasa, el ojeba recurre a una serie de sonidos inaudibles de baja frecuencia que escanean la mente del cazador, resultado de lo cual, éste contempla como el ojeba se transfigura en uno de sus progenitores, o en su esposa, o en un hijo... La perplejidad de los que han enfrentado esto es tal, que no sólo dejan escapar al ojeba, sino que además, no vuelven a intentar su caza. Sin embargo, cada tanto alguien aprieta el gatillo. Cabe acotar que entre estas personas se registra una tasa de suicidios del noventa y nueve por ciento.

Ezequiel Bevaqua, Crónicas de los confines de la República

(Ganimedes, 2187)

Relevo de pruebas

2011-08-15T10:18:00.000-03:00

EL TELÉFONO no dejaba de sonar. Miré la hora: las doce; gruñí y me levanté para pegarle un par de puteadas a quién quiera que fuese. A poco, caí en la cuenta de que aún no tengo teléfono. De todas maneras me aventuré hasta el living y sobre la mesa ratona lo descubrí: a disco y traslúcido.

Entonces apareció un fantasma, atendió la llamada y me hizo una seña para que me acercase.

―Para usted ―dijo.

Enseguida reconocí mi voz:

―Sos un imbécil ―me dije y corté.

―¿Quién era? ―quiso saber el fantasma.

―Un imbécil ―bufé.

Y el fantasma, mientras se perdía en la pared a carcajadas, proclamó:

―¡A confesión de partes...!

En la niebla y con patente de corso

2011-08-12T08:48:00.003-03:00

Open publication - Free publishing - More arte

La revista cultural El Corso de agosto ha tenido la gentileza de publicar el texto En la niebla de un servidor. A los que no conocen el microcuento, los invito a leerlo; a los que sí, a que vuelvan a disfrutarlo (o padecerlo, según se mire); y a todos, a que le echen un vistazo a la revista.

Clic sobre la imagen para ver a pantalla completa.

Camila

2011-08-08T07:21:00.005-03:00

ERA PERFECTA. La compré en un bazar de oriente y me costó un ojo de la cara, el izquierdo, para ser más preciso. Lo pagué sin chistar. Sus cinco centímetros de altura resumían la belleza de todas las mujeres del mundo.

Al tiempo, ella me dijo que añoraba su tierra, que un símbolo de la misma, un camello, disminuiría su aflicción.

―Pero, dónde voy a poner un camello. ¿En la sala? ―le dije azorado.

―En un establo, junto a mi casa, sobre tu escritorio ―dijo, y comprendí que debía volver a oriente.

Su deseo me costó una oreja. Tras oír su canto, pegado a mi oreja única, olvidé el precio.

A poco, mi amada, hecha llanto de luna, me dijo:

―Estoy cansada de vestir estos andrajos de muñequita, si pudieras traerme sedas, hilos y una aguja, acordes a mi tamaño, sabrías de mi verdadera elegancia.

Esta vez regresé de mi peregrinaje sin una mano. Después de que ella bailara con sus pies descalzos sobre la palma de mi única mano, no me importó.

Al día siguiente quiso que le preparara el camello, para ir a coser junto al monte de libros que crecía en mi escritorio. Luego me pidió que le trajera agua fresca. Cuando tornaba, dejé caer el dedal de agua al divisar como las ancas del camello se perdían a través del ojo de la aguja.

Comprendí la trama del engaño y lloré. Lo que no sabía entonces, era que el camello, para disgusto del milenario dueño del bazar y para mi placer, había cruzado solo.